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¿CRISIS?CRISIS?CRISIS?Si tenemos que elegir alguna 
palabra que, en los últimos 

mes es  se haya pues to de 
moda, es a es  CRISIS. Ahora 

tenemos crisis en todo, cuan-
do hace poco más de un año 
no ex ist ía, ahora mismo la 

tenemos instaurada en todos 
los ámbitos, habidos y por 

haber del día a día. 

L a cuestión es si la cri-

sis afecta también a 

nuestra Feria, induda-

blemente será un factor deter-

minante a la hora de disfrutar 

de estos días el verse afectado 

o no por la crisis, pero ¿Cómo 

nos afecta la crisis? Hay situa-

ciones patentes donde se ve 

claramente que la crisis condi-

ciona nuestras opciones de ocio, 

evidentemente a un parado, sin 

ningún tipo de ingresos, no ten-

drá muchas posibilidades de 

afrontar los gastos que supone 

la feria, pero en otros casos los 

condicionantes no son tan claros 

y su influencia es más difusa.

Sin embargo, a pesar de la 

tan cacareada crisis, a tenor de 

lo visto en el desarrollo de otras 

fiestas a lo largo del año, pienso 

que al final practicamente todos 

van a hacer un hueco en su pre-

supuesto para disfrutar en la me-

dida de lo posible de estos días. 

Es el tan oído argumento de que 

habrá mucha crisis pero vas un 

fin de semana y hay gente en to-

dos los bares y restaurantes, así 

que ya será menos.

Para muchos puede ser ina-

bordable cambiar de coche o de 

casa pero siempre se podrá ha-

cer un esfuerzo para pasar unos 

días en la feria, o bien para pasar 

Francisco Panduro Pérez
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este tiempo en algún otro lugar, 

como es la opción de no pocos 

de nuestros vecinos, ya que ca-

da año son muchos los que optan 

por irse del pueblo durante estos 

días a disfrutar de unos días de 

vacaciones en otros lugares.

Es esta otra vertiente de la cri-

sis la que veo que puede afectar 

a la feria, aunque esta no sea co-

yuntural como la económica, sino 

más bien estructural, ya que des-

de hace bastante tiempo vemos 

como todos los años un número 

importante de olvereños opta por 

irse durante la feria, lo cual nos ha-

ce pensar que el modelo de fi esta 

que tenemos no se adapta para to-

dos, algo malo debe de haber para 

que se prefi eran otras opciones.

Y no sólo nos debemos fi-

jar en los aspectos económicos, 

puesto que no siempre sale más 

barato irse a otro lugar, ya que 

en muchos casos, los gastos de 

estancia fuera de Olvera pue-

den hacer que sea igual de ca-

ro o más que pasar unos días de 

feria.

Tal vez la cuestión a diluci-

dar sea conseguir una feria ac-

cesible para todos, que sea más 

abierta, que el sistema de case-

tas que hoy impera sea más per-

meable a las visitas de amigos y 

conocidos, que un visitante no 

tenga constantemente la sensa-

ción de estar siempre invitado a 

todo, sin tener la opción siquiera 

de poder invitar a su vez, o sim-

plemente de no tener que de-

pender de que algún conocido te 

pida una bebida o una tapa.

Pienso que si logramos hacer 

más abiertas las casetas, serán 

muchos más los amigos y cono-

cidos que vendrán con nosotros 

a pasar un rato agradable, con lo 

que, al final tendremos una feria 

más completa y satisfactoria para 

todos. Lo cual supondría un buen 

remedio anticrisis, al menos du-

rante unos días ¿no? •

 Todos van a hacer un huec o 
en su pres upues to para 

disfr utar en la medida de lo 
posible. Es el tan oído argu-
mento de que habrá mucha 

crisis pero vas un fi n de 
semana y hay gente en todos 
los bares  y res taurantes , así 

que ya será menos.
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Los Charlatanes 
de Feria

L Ch l tos Charlataneos Charlatanede FeriaCharlatCharlat
de Feriade Feria

C onfi eso que estos seño-
res llamaban poderosa-
mente mi atención como 

la de cientos de olvereños. Esta 
gente, en su mayoría comerciantes 
catalanes ó valencianos, se dedica-
ban a ir de feria en feria, de plaza 
en plaza, vendiendo sus lotes de 
toda clase de artículos: mantas, re-
lojes, cubiertos, cuadros, fl oreros, 
sabanas,….

Con el tiempo he sabido que 
había una familia, los Ramonet, 
que alcanzaron fama por sus do-
tes de estupendos charlatanes 
y extraordinarios comerciantes 
en todos los pueblos y ferias de 
España. El veterano Ramón Ga-
bín “Ramonet”, por las fiestas 
San Antón, organiza en Orihue-
la, desde hace unos treinta años, 
un concurso de charlatanes que 
ha adquirido fama mundial. Esta 
ciudad alicantina, cuna de uno de 
mis poetas favoritos, Miguel Her-
nández, le tiene dedicada una 
plaza a este maestro de comer-
ciantes.

Las nuevas formas de comer-
cio y especialmente la moda de 
los hipermercados han provoca-
do que se extinguiera esta saga 
de especiales y excelentes ven-
dedores. Gente que te maravilla-
ba, enredaba y confundía con su 
extraordinaria y locuaz verbo-
rrea. Hombres capaces de lograr 
que te fueras a casa con la car-
tera vacía pero muy feliz y car-
gado con el lote más variopinto y 

completo de artículos que jamás 
podrías haber soñado. En la ac-
tualidad, en las grandes superfi-
cies nos engañan igual, sólo que 
ahora lo hacen con mensajes y 
carteles multicolores en los que 
se anuncian: “el tres por dos”, “si 
lo encuentra más barato”, “tene-
mos un coche para usted”…  Yo, 
que soy escéptico por naturale-
za, siempre he recelado de toda 
clase de charlatanes, cuentistas 

y profesionales del sermón. Pe-
ro si tuviera que elegir, me que-
daría con la palabrería, la profe-
sionalidad y la gracia de aquellos 
comerciantes que daban la cara 
ante el público y nunca se escon-
dían tras el mensaje publicitario 
de una pancarta o de una oferta 
de papel llena de números, pala-
bras y fotos engañosas. 

Mientras escribo este artículo 
me transporto en el tiempo a la 
feria de agosto y me ubico en el 
real. Personalmente me los ima-
gino ahora mismo y me parece 
estar  escuchándolos rodeado de 
mis paisanos. Veo una vez más a 
estos señores sobre la plataforma 
levantada al pie de un furgón que 
está aparcado en un lugar estra-
tégico entre varias casetas, o en-
tre los grupos de hombres que 
cierran con palabras solemnes y 
de fiar sus tratos de compraven-
ta sobre el ganado. Les miro con 
atención como van desplegando 
de entrada un par de sabanas, 
una manta y un reloj; a continua-
ción, observo que durante diez y 
hasta veinte minutos no cesan de 
contar chascarrillos y mil anéc-
dotas, al tiempo que no dejan de 
entrar y salir una y otra vez de la 
furgoneta con nuevos objetos pa-
ra terminar ofreciendo a un pú-
blico expectante y casi anonada-
do desde las cosas más útiles a 
las más extravagantes e inservi-
bles.  Naturalmente, el precio de 
la venta va aumentando a medida 
que se van añadiendo objetos y 
siempre en la misma proporción 
que crece el asombro y el interés 
de los presentes.

Al final, después de una lar-

Juan Holgado Marín

Ahora que es tamos celebrando 
nues tras fi es tas de San Agus-

tín, me vienen al rec uerdo “Los 
Charlatanes  de Ferias”. Aquellos 

señores  que subidos a una pla-
taforma al pie de una furgonet a 

y megáfono en mano rec la-
maban nues tra pres encia para 

vendernos sus mercancías.

Si tuviera que elegir, me 
quedaría con la palabrería, la 

prof es ionalidad y la gracia 
de aquellos comerciantes  que 
daban la cara ante el público 
y nunca se es condían tras el 
mensaje publicitario de una 

pancarta o de una of erta 
llena de números, palabras y 

fot os engañosas. 

“Ramón Gabín Ramonet”, celebre 
Charlatán de ferias.
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ga perorata a cargo del charla-
tán y de una creciente expecta-
ción entre los asistentes, siempre 
había algún paisano que carga-
ba con todos los cachivaches. A 
veces, para animar a los posibles 
compradores a meterse la mano 
en el bolsillo y rascarse la carte-
ra, salía alguien de entre el públi-
co y compraba lotes maravillo-
sos a precios que parecían una 
verdadera ganga , este persona-
je, naturalmente, era el cómplice 
del vendedor o charlatán, y su 
papel no era otro que el hacer de 
gancho. Lo importante de todo 
este montaje escénico era pro-
vocar que saliese algún valiente 
de entre los espectadores y cu-
riosos, se hiciera con la oferta y 
acabara dejándose los cuartos. 
Una magnífica oferta por unas 
cuantas pesetas, dinero que en 
aquellos tiempos, como ocurre 
hoy, seguramente le vendría me-
jor para otras cosas más impor-
tantes. Estoy convencido, que al 
llegar a casa, más de una pareja 
montarían una buena bronca por 
haberse gastado buena parte del 
presupuesto del mes en un mon-
tón de cosas que, a buen segu-
ro, muchas de ellas, no les harían 
ninguna falta.

Pero que nadie se extrañe, 
porque nada ha cambiado bajo 
el sol. Hoy nos pasa lo mismo, só-
lo que el acto sucede en las am-
plias salas de los hipermercados. 
Las parejas y las familias asisti-
mos como víctimas a ese modelo 
de compra por impulso, tan su-
gestiva y bien organizada por 
los comerciantes al uso. Como 
he dicho antes, nuestros queri-
dos charlatanes de feria usaban 
la palabra para atraernos y forzar 
el acto de la compra. Estos ven-
dedores de ahora emplean las 
modernas técnicas del Marke-
ting, la Publicidad y el Merchan-
dasing (colocación y exposición 

de los productos para llamar la 
atención máxima de los consu-
midores) para conseguir el mis-
mo fin, que vaciemos la cartera 
o la tarjeta de plástico y que nos 
vayamos a casa cargados de ar-
tilugios y de cosas que, con toda 
seguridad, muchas de ellas ter-
minaran en el trastero o en el cu-
bo de la basura.

Valga esta moraleja que me 
brinda la sociedad de consumo 
para llegar a donde quería con-
ducir a los lectores. A los charla-
tanes y voceras de la moder-
na política. En un mundo como 
el que nos ha tocado vivir, don-
de es más fácil montar mentiras 
y divulgar falacias, que construir 
argumentos e instruir a los ciuda-
danos. En una profesión como la 
política, en la que la demagogia 
se apodera de los discursos y su-
planta toda capacidad de hacer 
pedagogía y por tanto el que las 
personas tengan la posibilidad 
de razonar y de comprender el 
verdadero mensaje de las cosas. 
En una sociedad saturada de in-
formaciones, a veces contradic-
torias, en la que todo el mundo 
cree que sabe y que tiene capa-
cidad de opinar sobre cualquier 
cosa, la ceremonia de la confu-
sión más absoluta está garantiza-
da. En este marco ideal, no debe 
extrañarnos que personajes de 
poca  monta, rufianes, playboys, 
y hasta macarras, se presenten 
como candidatos a cargos públi-
cos y ganen las elecciones. 

Este fenómeno, estudiado 
hasta por los sociólogos, que ya 
no extraña a nadie, sucede sim-
plemente porque la razón y la in-
teligencia han sido secuestradas 
de un modo muy sencillo por los 
portadores de una especie de 
mensaje disfrazado de esperan-
za y de libertad sólo apto para 
cretinos. Con su palabrería, mu-
chos políticos de esta nueva es-
pecie nos llevan a un estado psi-
cológico, en el que sólo reina la 
mentira y en el que la verdad se 
nos esconde de forma delibe-
rada o se nos disfraza para que 
no la podamos distinguir. Parece 
aceptado como mal menor, que 
nos mientan los partidos polí-
ticos tradicionales, a los que en 
los últimos años se han acercado 

En una sociedad saturada de 
informaciones , contradict o-
rias, en la que todo el mundo 
cree que tiene capacidad de 
opinar sobre cualquier cosa, 

no debe ext  rañarnos que 
personajes  de poca monta, 
rufi anes , playboy s, y hasta 

macarr as, se pres enten como 
candidatos a cargos públicos 

y ganen las elec ciones . 
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muchos espabilados, no para ha-
cer política, sino para hacer ne-
gocios. La novedad está en que 
cualquier charlatán de ferias, 
quiero decir, politiquillo de tres 
al cuarto, viene y nos vende una 
moto del tamaño de la Catedral 
de Burgos y todos tan contentos.

La cosa no debería tener 
mayor importancia,  pero re-
sulta que, por este método, es-
tamos permitiendo de un modo 
consentido e irresponsable que 
“LOS MEDIOCRES SE SUBAN AL 
PODER”. La corrupción y la me-
diocridad están minando de ma-
nera peligrosa la fortaleza de la 
democracia. Esto puede llegar a 
ser tan peligroso como en su día 
lo fuera Hitler. Al principio, en 
los años treinta, nadie se tomó 
en serio el Fascismo y la conse-
cuencia fue que España, Europa 
y el mundo acabaron pagando 
un precio demasiado elevado y 
escandaloso.

El poder establecido y acep-
tado. Eso que todos hemos con-
venido en llamar la democracia 
liberal basada en la alternancia 
de partidos. Tan inamovible co-
mo intocable, puede morir de 
inanición y abandono. Es hasta 
sospechoso el denodado esfuer-
zo de muchos porque el sistema 
perviva tan bien establecido y 
asentado. Tal vez no sepan que 
la democracia puede terminar 
por no servir para nada, como 
las momias faraónicas. El vie-
jo aforismo “Hagamos que toda 
cambie para que nada cambie” 
se ha llevado tan lejos en las últi-
mas décadas, los que de verdad 
mandan y hacen cambiar las le-
yes están abusando tanto de su 
posición de poder, han rebajado 
tanto el oficio de la política, que 
los políticos no son respetados 
y se cambian y se tiran como si 
fueran  pañales. 

Como profesión, la política 
está llegando a unos niveles de 
desprestigio tales que va a llegar 
el día, si Dios no lo remedía, en 
que la van a desempeñar y di-
rigir una pandilla de oportunis-
tas y desvergonzados. Por estas 
vías, como ya viene ocurriendo, 
la política terminará converti-
da en una especie de feria o es-
pectáculo al que se acercarán 
los más listillos y los más picaros 
para hacer negocios y todo ello, 
entre la desidia de muchos, la ig-
norancia de otros tantos y el des-
encanto del resto  

Es muy triste asistir un día si 
y al otro también al espectácu-
lo que nos llega de gobernantes 

de países como Italia. Hace unos 
días surge la noticia de que un 
“playboy” millonario ha ganado 
las elecciones en Argentina. Co-
mo he apuntado antes, personal-
mente siempre me he considera-
do bastante escéptico y  ácrata, 
pero si tuviera que elegir,  pre-
fiero que me gobiernen profe-
sionales y gentes cualificadas 
y honestas antes que rufianes y 
sinvergüenzas. Por esta razón, 
no me conformo para nada con 
lo que veo y observo a mí alre-
dedor y no entiendo ni acepto 
que los mediocres se hagan con 
el poder por la vía de los votos, 
como en su día lo alcanzó un dic-
tador y genocida de la categoría 
de Hitler y lo suyos.

Me revelo en lo más profundo 
de mi ser y afirmo que las men-
tiras, las vanidades, las ambicio-
nes y las fanfarrias de muchos 
políticos, están derivando la de-
mocracia hacía un sucedáneo de 
muy mala calidad, propia de una 
tienda de todo a cien. Por estas 
vías, cada día habrá más perso-
nas desencantadas y ciudadanos 
de bien que no acepten esta se-
gunda marca, una democracia de 
segunda, de precio bajo y de tan 
mala reputación. Las mayorías se 

La razón y la inteligencia 
han sido sec ues tradas por los 
portadores  de una es pec ie de 
mensaje disfr azado de es pe-

ranza y de libertad sólo apto 
para cret inos. Con su pala-
brería, muchos políticos nos 
llevan a un es tado en el que 
sólo reina la mentira y en el 
que la verdad se nos es conde 

de forma deliberada 
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van a quedar en casa y las mino-
rías encabezadas por fanáticos, 
truhanes, oportunistas y canallas 
de toda condición van a conquis-
tar el poder de la manera más 
fácil y sencilla, por la simple au-
sencia ante las urnas de las vícti-
mas del propio sistema, las ma-
yorías respetuosas y silenciosas. 
Le democracia va a morir de pu-
ra bondad y de permitirnos ser 
tan libres como incautos. 

Los políticos de derechas y 
de izquierdas, si de verdad les 
importa el futuro de su profe-
sión, deberían meditar mucho y 
en serio sobre el fondo y la im-
portancia de esta cuestión. No se 
puede ahondar más en el pozo 
de la desorientación colectiva de 
los ciudadanos de bien. Hay que 
dignificar la política y elevarla al 
nivel y a la categoría que se me-
rece. Ahora que los mercaderes 
se han retirado por una tempora-
da a meditar sobre los desmanes 
de su avaricia sin límites y sin pu-
dor, y antes de que vuelvan a las 
andadas, es una buena ocasión 
para que los políticos 
recuperen parte del po-
der, de la autoridad y del 
prestigio perdido en los 
últimos años. Hasta aquí, 
el único Dios y la única 
Ley reconocidas por la 
mayoría ha sido El Mer-
cado. Todo funciona bajo 
sus normas y sus reglas. 
Pero los políticos saben 
que El Mercado también 
debe estar sujeto a las 
leyes, a la política y por 
ende al bien común. Es 
posible que haya sonado 
la hora de cambiar. 

Por otro lado, los par-
tidos políticos, que son 
los pilares de la demo-
cracia, todos, deben te-
ner  el mismo margen de 
maniobras para actuar 

y proponer leyes sin ambages 
ni complejos. No se puede estar 
siempre con la tijera en la mano o 
montando mil y un escándalos y 
mensajes confusos cada vez que 
los diputados de un bando  pro-
ponen una ley que en verdad les 
va a diferenciar de los diputados 
de los otros grupos. La democra-
cia no puede estar cuestionada 
por el partido de la oposición, 
como no puede vivir vigilada, ni 
por los militares, ni por la iglesia,  
ni por los monopolios, ni por na-

die. Sólo la soberanía de los votos 
decide. Además, en democracia, 
no hay catecismos ni principios 
fundamentales y existe la ventaja 
de que todas las leyes se pueden 
modificar y cambiar, así pues, 
¿para qué montar tanto espectá-
culo y griterío?  La peor de todas 
es una democracia descafeina-
da como la actual, porque acaba 
siendo tan uniforme como abu-
rrida, y porque lleva a los pue-
blos al desencanto que se refleja 
en esas palabras tan populares, 
“para que vamos a ir a votar si 
todos son iguales, si no va a cam-
biar nada”

En política, como en todos los 
ordenes de la vida, nadie esta en 
posesión de la verdad, y no hay 
verdades absolutas.  Para que las 
cosas y las leyes mejoren es ne-
cesario y bueno el ejercicio de 
la crítica sobre cualquier asunto, 
es elogiable la presentación de 
otras propuestas y alternativas 
diferentes, es magnífica la labor 
de explicación de las diferentes 
opciones ante un mismo proble-

ma, pero  lo que no es 
aceptable es la dema-
gogia barata, el no por el 
no, la obstrucción por to-
dos los medios, sembrar 
la confusión y la mentira 
como norma de actua-
ción, dividir a los ciuda-
danos en buenos y ma-
los, en suma, enconar la 
convivencia entre  noso-
tros y hacer que las leyes 
se vuelvan inútiles e in-
competentes. Las leyes 
no se hacen para darle 
satisfacción a usted, ni a 
mí, ni a la opinión de la 
mayoría, sino para dar 
soluciones a los ciuda-
danos que tienen un pro-
blema en un momento 
de su vida. “¡Vive y deja 
vivir¡” •

Ahora que los mercaderes  se 
han ret irado por una tem-
porada a meditar sobre los 

des manes  de su avaricia sin 
límites  y sin pudor, y antes  
de que vuelvan a las anda-
das, es  una buena ocasión 
para que los políticos rec u-
peren parte del poder, de la 
autoridad y del pres tigio 

perdido en los últimos años
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A manece, veo al pueblo 
que escucho mi primer 
llanto, llenándose de olo-

res, sonidos, de vida. A la memo-
ria llegan y se agolpan los olores, 
para mi aromas, del pueblo que 
recobraba su pulso y empezaba a 
desperezarse.

Venia el sol rompiendo las úl-
timas brumas de la noche y el aire 
traía el olor a pan nuevo, a leña que-
mada. De los humildes fogones as-
cendía el humo que lenta y vaporo-
samente se extendía y mezclaba con 
el olor a mañana reciente, aromas de 
encina, pino, o simplemente paja.

Por la ventanilla, casi opaca del 
tiempo, los olores y sonidos me 
ayudan a oler, oír y ver el rebaño, 
que otro día más vuelve al campo, 
las cansinas vacas, el canto de los 
carros, o de las herraduras de 
los mulos,  sobre las polvo-
rientas o embarradas calles.

Olores, aromas que traen 
y preservan recuerdos de un 
mundo que se fue. El olor co-
rral,  a cuadra, a animales: co-
nejos, gallinas, cerdos confi a-
dos, compartiendo espacios 
con la mano, que en trágica 
simbiosis, les da de comer y 
los ha de sacrifi car. Olores  a 
vendimia, lagar, bodega; el 
primer trago de vino, bebi-
do en complicidad con mi tío 
Ramiro. Olores de verano: a 
mies, a era, a tierra.

El olor a hogar en torno al 
fuego que crepitando: ilumi-
na, calienta y cocina los ali-
mentos que tantos  sudores 
han costado: olor a patatas, a 
sopas de ajo, a cocido…  Olor 
a matanza; ese día era fi esta, 
¡no íbamos a la escuela!. El 
pobre cerdo debía intuir el 
fatal destino que le deparaba 

esa fría mañana de invierno. Des-
pués sus chillidos, el olor de su san-
gre, de su piel chamuscada...

La escuela tenía sus  propios 
olores, hoy para mi aromas, olores 
minerales a lápiz, a tinta, a goma de 
borrar; olores a serrín, a humo, a 
hollín de la estufa que D. Feliciano o 
D. Vicente, encendían cada día con 
la entusiasta, alegre y despreocu-
pada ayuda de nosotros, los niños.

Olor a iglesia, a cera de velas, 
o lámparas de aceite que ardían  y 
apenas rompían la oscuridad y el 
misterio de tristes e hieráticas imá-
genes que nos infundieron, ligado 
al olor del incienso, el respeto o 
terror que siempre recrearon los 
templos.

Ahora, el niño que era, corre 
tras el olor al humo envenenado 

del primer coche o camión de la in-
fancia. Estoy en Quintanilla y el tren 
se anuncia con quejidos fatigosos, 
venía soltando su penacho de hu-
mo algodonoso y negro. Los niños 
corríamos a envolvernos en la nu-
be de olor a carbonilla que tiznava 
nuestra cara y nuestra ropa. 

Tantos y tantos olores y aromas 
que marcaron el territorio de nues-
tras vidas alegres y confi adas, li-
gándolas y atándolas a seres y lu-
gares que el recuerdo nos hace 
añorar, ahora que la vida se desli-
za inexorable y rápida a tiempos, 
edades y torpezas que creíamos 
no íbamos a  alcanzar. Abuelos, pa-
dres, tíos, amigos, primeros amo-
res.... Castrillo, Tudela, Quintanilla 
de Abajo, Bujedo....

Este tren me trae y me lleva a las 
primeras angustias, temores, 
desconciertos y miedos a una 
eternidad de sufrimientos, a 
los primeros misterios, a los 
primeros y “terribles pecados 
de la carne” en la inocencia 
de la infancia y adolescencia. 
El cielo y el infi erno, el bien y 
el mal, Dios o el diablo. El pe-
cado era uno y tenía  y triste-
mente sigue teniendo sexo. 
No se llevaba y no se lleva “ Un 
solo mandamiento os doy....”. 
Era el tiempo de la “paz de los 
cementerios”, donde el lar-
go túnel de la posguerra hizo 
prevalecer el dogma sobre la 
razón, el miedo sobre la ale-
gría, las tinieblas sobre la luz, 
la muerte sobre la vida.

La vida siguió caminando 
y me acerco a nuevos y suges-
tivos olores. Olor a primavera, 
a perfume y aroma de mujer, 
de novia de deseo... 

Quiero bajarme del tren, 
hoy no quiero llorar. •

Cierr o los ojos para subir al tren 
de la nostalgia. Los olores , los 

aromas me ayudan  a pagar el 
billet e de regres o a mi infancia y 

adoles cencia.

Olor a
nostalgia

OloOloOlo
ostalgiaostalgia

Mariano González Marcos
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Nací en un pueblo pe-
queño, en una época 
en que las mesas de 

las cocinas eran recias y se usa-
ban para comer, planchar, hacer 
morcillas y parir. Fue ya de niño 
cuando empecé a no ser adulto, 
y por nacer allá, la gente de mi 
entorno me hizo cántabro.

Mi pueblo es tan tradicional 
que aún tenemos las vacas en 
blanco y negro, anticuadas de 
esas que no saben hacer la le-
che con omegas, bífidus o calcios 
añadidos, pero te pastan con te-
són los caminos.

Mi pueblo es húmedo y enci-
ma lo cubren las nubes para que 
no se seque. Llueve tanto que a 
veces las ranas se despistan y na-
dan hacia arriba. Los ríos tienen 
el nivel del agua en la orilla y el 
mar lleva tanta que hace olas has-
ta en verano; los campos son ver-
des todo el año, como la mayoría 
de los viejos de aquí. Hacemos 
las cabañas de piedra para que 
no se vayan flotando. No hace fal-
ta ir a la fuente a llenar el botijo, 
basta dejarlo diez minutos en la 
calle. El clima nos forja la perso-
nalidad: somos serios como una 

inundación, sosos como el agua 
dulce, introvertidos como quien 
no quiere salir a mojarse, fríos 
como pies empapados y camina-
mos mirando al suelo hasta en las 
playas, por si los charcos.

Si nos ven la mirada furtiva, no 
se ofendan, es porque crecemos 
mirando por debajo de los para-
guas. Aparte, hablamos poco, por 
costumbre, ya saben, que uno se 
cala, así que “Adiós y a casa”.

Pues eso. Inmerso de niño en 
esta cultura, veía en los libros de 
la escuela extraños dibujos de 
un lugar llamado “Andalucía” en 
que aparecían detalles para mí 
inexplicables que por curiosidad 
consultaba a mi padre, hombre 
de mundo, o sea, camionero.

-¿Qué es esto, papá?

-El sol.

-¿Y para qué sirve?

-Da luz y calor.

-Ah. La bombilla del cielo. Por 
eso está todo seco menos los ci-
ruelos.

-No son ciruelos, hijo, son oli-
vos, dan aceitunas.

-Qué bien. ¿Y las comen suel-
tas o también hacen zumo?

-Qué niño más tonto. Que no 

hacen zumo, si las aprietas sale 
aceite.

-… Pues ya es seca la tierra, a 
las ciruelas las llaman aceitunas 
porque sólo sale aceite si las ma-
chacas. Oye, papá, yo quiero vivir 
en un pueblo de estos, mira, con 
todas las casas blancas, que no 
haya envidias entre los vecinos. 
Todas juntas, qué bien se llevan 
todos. En una colina, para ver más 
paisaje, con un castillo en lo alto, 
para jugar a moros y cristianos, 
con árboles que dan aceite para 
engrasar la cadena de la bici, y se-
parados que se pueden pasear la 
burra entre ellos y jugar a las cani-
cas. Sol y sol a todas horas, yo de 
mayor quiero ser andaluz, papá.

-Ven para acá. Yo te hago an-
daluz, saca la lengua.

Mi padre, muy solemne, me 
pegó en la lengua un papel se-
cante.

-Ya está, ya eres andaluz.

- ¿Azín de fáci? ¿Pintamo la 
caza de blanco, opá?

- Hijo, no, que llueve y arrastra 
la pintura.

-Jo, opá, no zoy ni andalú ni ná, 
ni ziquiera tenemo un cajtillo… 
¡Yo de mayó quiero zé andalú! •

ser andaluzYoYo quieYo quie
ser andalser anda

qq
ser andaluzser andaluser andaluser andala da

Pedro Pruneda. Santander, 2009

Soy  de Cantabria. Ustedes  no sa-
ben dónde queda es o, pero seguro 
que conocen a nues tro repres en-
tante de productos alimenticios 

Miguel Ángel Revilla, de los 
Revilla de toda la vida, un hom-

brec ito sencillo, no de es os ot ros, 
embutidos, que se encuentran

por todo el país.
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I Certamen de Teatro para
Afi cionados Villa de Olvera

pCertamen de Teatro paraCertamen de Teatro para
Aficionados Villa de OlverAficionados Villa de Olver

pp
Se celebró el I Certamen de Teatro para Afi cionados Villa de Olvera, organizado por la 

Asociación Cultural La Jornada, El Traspunte Teatro y el Excelentísimo Ayuntamiento de 
Olvera. Al que se pres entaron un tot al de 14 obras teatrales  de diversos puntos de Anda-
lucía, principalmente de Sevilla, Málaga y Cádiz; de las que fueron elegidas cinco para 

concursar. Obras que a continuación nombraremos y comentaremos.
Lina González

Escena fi nal de la 
Comunión de las 
Amapolas.

Las Brujas de Salem (de Arthur Miller)
Por el grupo de teatro Scena de Málaga. Fue la 

primera en representarse, con una mediana calidad, 
pues algunos detalles técnicos no convencieron al 
público, en particular los cierres de telón entre actos, 
que por su duración llegaban a hacerte perder el hilo 
de la trama. En cuanto a los actores, los papeles prin-
cipales estaban bien interpretados, pero los secunda-
rios dejaban algo que desear. También hay que seña-
lar en relación con la asistencia de público que fue la 
menor de todo el Certamen, pero pudo ser debido a 
que tuvo lugar en sábado y que fue la primera, en el 
resto de las representaciones la media de público es-
tuvo entre los 70 y 80 espectadores.

La Comunión de las Amapolas 

Del grupo Porinercia Teatro de Sevilla, obra ori-
ginal del grupo o componente del mismo, como el 
resto de las obras que se vieron con posterioridad, 
curioso que de las cinco obras representadas en el 
Certamen cuatro fueran originales de los grupos. 
Fue la segunda en representarse, con una gran aco-
gida por parte del público, con una magnífi ca puesta 
en escena y una muy buena interpretación por par-
te de las tres actrices que la representaron. El texto 
también resultó ser de bastante calidad, por lo que 
el público quedó muy satisfecho. Ganó el premio a la 
mejor obra y a la mejor actriz.

Tsicosis

La tercera obra en representarse fue “Tsicosis” 
del grupo de teatro Trenéticos de Pizarra, Málaga. 
Esta obra causó sensación por su originalidad, selec-
ción musical y puesta en escena, ya que todo consistía 
en una comedia de expresión corporal, tarea ardua y 
difícil para unos actores a los que le faltaba quizás pu-
lirla un poco. Pero yo tengo otra teoría, y es que ade-
más de lo dicho antes el escenario es muy pequeño, 
anticuado e impracticable, lo que hace que sean más 
difíciles ciertas representaciones. Recibió una men-
ción honorífi ca por lo bien que nos lo hicieron pasar a 
todo el público y por su originalidad.

Las Brujas
de Salem.

Tsicosis.
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A buenas horas

La cuarta obra en representarse fue “A buenas ho-
ras” del grupo Cuatrogatos Teatro de Sevilla. Inter-
pretación magnífi ca por parte de todos los actores, 
que parecían totalmente profesionales. Fue quizás 
por el texto, algo simplón, o mejor dicho con menos 
profundidad que los otros, lo que no convenció del to-
do al público. Intentaba provocar unas risas que no 
terminaban de arrancar.

La mirada perdida

Por último participó la Compañía María Zambra-
no de Vélez Málaga con la obra “La mirada perdida” 
con una representación y texto de alta calidad y bue-
na puesta en escena, que quedó desvalorizada un 
tanto por las condiciones del escenario en el que no 
cabían, de lo que ya hemos hablado antes. Esta obra 
obtuvo el premio al mejor actor, y compitió hasta el úl-
timo momento por el premio a la mejor obra.

En defi nitiva el I Certamen de Teatro para Afi -
cionados Villa de Olvera ha tenido una buena aco-
gida, yo diría que ha sido todo un éxito. Con una alta 
aceptación por parte del público, y en general una ca-
lidad que no se esperaba para ser grupos de teatro y 
compañías no profesionales, que realizan este tipo de 
espectáculos sin interés de tipo económico, lo que se 
suele denominar “por amor al arte”, un arte elevado 
a su más alta expresión.

Se cerró el Certamen, coincidiendo con la VIII 
Jornada Multicultural, con la actuación del grupo local 
El Traspunte Teatro. Con un lleno absoluto en la sala. 
Puso en escena la obra corta Una noche en el parque 
de Paloma Pedrero y la premiada Baldosas de David 
Desola. Y una ceremonia y entrega de premios más 
que digna, creo. Así que esperamos, visto el éxito de 
esta primera edición, el próximo año poder celebrar 
el II Certamen de Teatro Villa de Olvera, aunque 
Olvera sea una ciudad, para el disfrute de todos los 
que se preocupan por la Cultura en este nuestro 
pueblo y asisten a este y otros eventos culturales que 
se organizan en Olvera. •

La mirada perdida (premio al mejor actor).

Una noche en el parque.

Baldosas,de David Desola, fue la encargada
de cerrar el Certamen.
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P rimero se fueron los 
vivos, por una extraña 
razón una mañana gris, 

en la lluvia venía del norte, todas 
las familias cogieron sus bártulos, 
se lo echaron a la espalda y se 
marcharon por el camino de los 
álamos. Ni siquiera cerraron las 
puertas de sus casas, ni se lleva-
ron los animales de las granjas, ni 
nada que perteneciera al pueblo... 
Como en una antigua maldición 
que se va propagando de boca en 
boca la soledad y el terrible  si-
lencio se fue adueñando de cada 
cobertizo, de cada calle, de cada 
plaza, de cada ventana, alimentán-
dose de los sueños moribundos...

  Nadie supo porque Andrés el 
“Talabartero” se quedo en la aldea. 
Quizá por la nostalgia en la que se 
movía su vida, quizá por lo único 
que le unía a este mundo, su es-
posa. Que yacía en el cementerio, 
allá arriba, en la colina. Todas las 
tardes, antes de que el sol muriera 
tras las montañas yermas, el viejo 
artesano visitaba a la difunta. Fue 
terrible para él caminar por entre 
aquellas callejuelas abandonadas, 
percatarse de cómo el tiempo se 
iba comiendo las casas, pariendo 
sus hijos sobre los muebles, que 
ocultaban su viejo esplendor bajo 
un tul de podridas telarañas. An-
drés vio la muerte de los animales 
domésticos, que fueron devorados 
por los parásitos, y cuando se co-
mieron hasta los huesos también 
huyeron... Estaba solo, y aquella 
imagen de las malas hierbas po-
blando los tejados y el empedrado 
de las calles así se lo confi rmaba.

Pero aún le quedaba el con-
suelo de saber que las almas del 

“Así como los diamantes  sólo se 
encuentran en las prof undi-

dades  de la tierr a, las verdades  
sólo se hallan en las prof undi-

dades  del pensamiento.”
-Los miserables / Víctor Hugo.

pueblo estaban allí, junto a su es-
posa... Pero una noche el pobre 
viejo apenas pudo creerse lo que 
presenció. Fue como una proce-
sión de Semana Santa, esas en la 
que la reina el completo silencio. 
Así iban las almas del pueblo, im-
pregnadas de una estela azulada, 
y aquella multitud etérea avanza-
ba su mujer. Cuando le miró supo 
que aquello era irrevocable... En-
tonces Andrés se sentó a esperar 
la muerte mientras realizaba su 
preciada labor. Y está le encontró 
sobre una silla de mimbre, fren-
te a la puerta de su casa, todavía 
a salvo del polvo y la miseria...
Cuando su alma y la de su gato, 
que le había esperado en su ago-
nía, marcharon juntas por aquel 
camino observaron  aquel cuer-
po vencido en la silla, que oculta-
ba una benévola sonrisa bajo una 
gorra raída...

  El pueblo con la marcha de 
aquellos dos espíritus se fue de-
rrumbando con más contunden-
cia. El viento crudo y  frío pasaba 
a través de las puertas y ventanas 
sin formar ruido. Nada se escu-
chaba, ni el zumbido de una mos-
ca. Aquella destrucción era tan 
desoladora que no poseía ni soni-
dos propios. Poco a poco los edifi -
cios se desmoronaban, los techos 
se hundían, las calles perdían su 
asfalto, los jaramagos cubrían de 
amarillo la muerte...

  Pero no todos partieron, en la 
colina, en el desolado cementerio, 
vagaba entre aquel centenar de 
tumbas sin nombres un alma. Tan 
desgraciada y tan unida al pueblo 
que no podía irse... Era el primer 
habitante de la aldea...

SOLOSOLO

  Mientras su cuerpo transpa-
rente recorría la villa moribunda 
recordaba con cierta alegría cuan-
do llegó a estas tierras... Cuando 
bajo las montañas se encontró con 
un fl orido valle rodeado de cimas 
abruptas y por donde navegaba 
un ancho río de aguas verdes... Sa-
bía que edifi car allí le costaría mil 
humillaciones, pero con la ayuda 
de Dios todo era posible... Al prin-
cipio sólo era una choza donde 
vendía agua y carne salada a los ji-
netes que pasaban rumbo a la ca-
pital. Después contrató a una co-
cinera aborigen con la cual no se 
entendía, pero sus guisos daban 
crédito a su jerga, con esa nueva 
compañera tuvo que ampliar el in-
mueble. Al poco tiempo constru-
yó otra casa para que los viajeros 
hicieran noche, y luego construyó 
otra más para las citas lujuriosas. 
Y así como el dinero llama al di-
nero comenzó a llegar gente, pri-
mero por unos días y luego para 
quedarse. Y como la villa iba cre-
ciendo comprendió que hacía fal-
ta una iglesia, porque no es bueno 
que tantas almas estén sin el apo-
yo de la misericordia... La constru-
yeron entre todos, trabajando día 
y noche, en el mismo centro de la 
creciente población, y tras varios 
meses imponía su silueta de entre 
todas las edifi caciones... Una casa 
de Dios sin pastor es un terreno 
baldío, sin signifi cado. Por lo que 
cogió su mula y tomó rumbo hacia 
la capital. Doce semanas después 
volvió con un cura que parecía un 
crio, de piel blanca como la leche 

Francisco Medina Troya
Primer premio del Certamen
de Relatos Cortos “ La Luciérnaga”
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y además de una espléndida cam-
pana portada por un dromedario.

 Muy pronto aquello que antes 
era una simple cabaña se convirtió 
en un pueblecito acogedor. Desde 
lejos parecía un terrón de azúcar 
adherido a la tierra. La cal de las 
paredes resplandecía de tal mane-
ra que cegaba los ojos. 

Sin duda un sitio hermoso.
En el aniversario de la fundación 
una mulata de la casa de citas dio 
a luz, el primer bebé del pueblo. 
Muchos cotillas hablaron mal de 
aquel acontecimiento y lo tacharon 
de nefasto. Pero el cura que era un 
buen hombre acogió a la madre y a 
su hijo en el seno de la iglesia. De-
cisión arriesgada después de todo, 
ya que era la primera prueba con la 
que se enfrentaba el clérigo y en la 
que el pueblo tenía mucho que de-
cir... Sin embargo, todos aceptaron 
el mandato del cura, quizá con el te-
mor de que abandonara la aldea... 
Con el paso de los meses fueron 
naciendo más niños, y esta vez de 
madres supuestamente honradas. 
Porque la honradez da frutos en la 
ocultación de los hechos. Todos se 
olvidaron del niño bastardo ya que 
había más temas que criticar con 
la creciente población de la villa. 
No obstante, llegó un tiempo en el 
que el pueblo no avanzó ni un me-
tro más. Se quedó así, enclavado en 
el centro del valle, como un lugar 
de paso para los viajantes entre un 
extremo y otro del país...

  Hubo un momento en el que 
murió la primera persona. Casual-
mente no fue de muerte natural, lo 
cual produjo un nuevo malestar en-
tre la gente, que el párroco con as-
tucia abolió enseguida.

  El pobre hombre halló la muer-
te de una patada en la cabeza, pro-
ducida por su vaca mientras la or-
deñaba. A todos  le asombró que 
un animal tan manso hiciera tal ma-
sacre, y las malas lenguas murmu-
raron que el desgraciado no estaba 
ordeñando a la vaca, sino abusando 
de ella. El animal, por supuesto, fue 

sacrifi cado en la centro de la plaza 
por el matarife de la aldea.

  Mientras se realizaba el vela-
torio, donde se bebía ron de caña 
a costa del tabernero que quería 
promocionarse y se comían tortas 
de aceite, la junta del pueblo estaba 
reunida para decidir el lugar exac-
to de la necrópolis. Tras una corta 
deliberación todos estuvieron de 
acuerdo que fuera el fundador el 
que eligiera el sitio: “Allá arriba, en 
lo más alto de la colina, allí estarán 
más cerca de Dios”. Dijo con cierta 
pesadumbre.

  Como el cura y el chamán no 
pusieron objeción alguna se hizo 
pública la oferta de enterrador, y 
un gitano cojo, la tomó sin ningu-
na clase de remilgo... Muchos de-
berían de sepultar en los años ve-
nideros, hasta que le tocó a él, al 
fundador. Su ceremonia fue quizás 
la más sonada de todas las defun-
ciones, debido a su condición de 

alcalde. Decidió no alejarse mucho 
de la alcaldía para dar consejo a su 
sucesor. No quería que todo su tra-
bajo se fuera a pique después de 
tantos años de lucha.

  Nunca supo con exactitud 
cuanto tiempo había trascurrido, 
pero una mañana cuando realizaba 
su visita rutinaria al cabildo se en-
contró con un panorama desolador. 
Corrió por toda la aldea, y en todos 
sitios vio igual, nada... Cuando se 
encontraba totalmente abatido ha-
lló a Andrés el “Talabartero”, pero 
éste estaba tan obsesionado con la 
muerte de su esposa que no repa-
ró en su presencia... Después de 
aquella madrugada mientras dor-
mía el sueño de los muertos se fue-
ron las almas, intentó seguirlas pe-
ro estaba atado a aquella tierra y le 
fue inútil. Estuvo rondando al viejo 
talabartero y al fantasma de su gato 
pero nunca  le vieron, cegados por 
la desidia, y cuando el viejo expiró 
también se fue junto a su mascota 
por aquel maldito camino... Solo. Se 
había quedado solo...

  Los años trascurren muy de-
prisa y el desastre está llegando 
a su fin. 

Cada vez está más débil, es co-
mo si perdiera las fuerzas con el 
hundimiento de la aldea. A penas 
si quedan edifi cios en pie, y el que 
más resiste es la iglesia, parece un 
monstruo de silueta tenebrosa. Por 
todos lados los escombros y la ve-
getación se mezclan en un abrazo 
sin fi nal... Sólo le queda su pensa-
miento, pero se encuentra tan can-
sado que no puede acudir a él. 
Entonces le llega el mensaje de la 
verdad, la única y verdadera. Es tan 
horrorosa que tiembla mientras ob-
serva el cementerio demacrado, ya 
ni siquiera se ven las tumbas y de 
su cuerpo sólo queda su mandíbu-
la. Intenta llorar, quizás gritar, pero 
sabe que se va evaporando poco a 
poco, hasta que de él  y del pueblo 
ya no quede nada, ni los recuerdos, 
y la tierra vuelva a ser tierra, y la tie-
rra vuelva a la muerte...  •

... En el des olado cementerio, 
vagaba entre aquel centenar 

de tumbas sin nombres  
un alma. Tan des graciada 
y tan unida al pueblo que 

no podía irse... Era el primer 
habitante de la aldea ...
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D os segundos más tar-
de se oyó la verja del 
jardín y los pasos de 

él, cada vez más silenciosos se 
alejaban por la calle.

Había llegado ese momento 
en el que los sueños e ilusiones 
se desvanecen, cuando uno se 
siente solo o sola y sólo desea 
retroceder un poco en el tiem-
po para evitar la catástrofe. Ella 
se sentía así, aislada en su cuar-
to, sin saber qué pensar y tum-
bada en la cama sin cambiar de 
posición. No daba crédito a que 
esa relación que días atrás la lle-
naba tanto y que la hacía feliz 
acabara sin pretextos, sin avisar 
de antemano, sin ningún motivo 
aparente.

Mientras tanto, él caminaba 
sin rumbo fijo, solitario, pen-
sativo, sintiéndose desprecia-
ble. No quería,  pero debido a 
las circunstancias, era lo 
mejor para ambos, aun-
que de momento sufrie-
ra. Al girar la esquina su 
profesor lo sorprendió, 
así que se pusieron a 
hablar y logró olvidarla 
momentáneamente.

Al día siguiente la vi-
da continuaba y aunque a 
ninguno le apetecía salir y 
enfrentarse a la rutina no 
quedaba otro remedio.

Él cursaba 2º de ba-
chillerato y ella 1º. Tenía 
la esperanza de no ver-
lo, aunque eso era relati-
vo porque era lo que más 
deseaba, necesitaba mi-
rarlo, hablarle, preguntar-

Te quiero
en mayúsculas

q ¡Se acabó! Ya nada tiene sen-
tido,  si no me quieres  vet e 
y déjame sola, no seas cruel 

y des aparec e. Ahora lo único 
que quiero es  encerr arme y no 

pensar, dejar  simplemente que 
pase el tiempo.

 Lo siento.

Blanca Muñoz Santos
Segundo premio del Certamen de Rela-
tos Cortos “La Luciérnaga”

Te quieroTe quieroqqq
n mayúsculasn mayúsculas

qqqqqqq

le por qué, pero nada de lo que 
quisiese valía ya que el día de 
antes le había dejado bien cla-
ro que no quería estar con ella y 
que no la quería.

Aquella mañana los pasillos 
parecían más estrechos de lo 
normal por lo que sus miradas no 
tardaron en cruzarse. De repen-
te se volvieron tímidos y desco-
nocidos, era imposible creer que 
no se querían, sus ojos brillaban 
y el corazón les latía más fuerte 
al notar la presencia del otro; pe-
ro no fue sufi ciente, ambos mira-
ron hacia otro lado y continuaron 
andando.

El día parecía no terminar 
nunca, pero pronto llegó el fi nal 
de las clases y un momento de-
solador para él, solía acompa-
ñarla a su casa y ahora la extra-
ñaba. No tenía mano que coger, 
mejilla a la que chinchar o labios 

que besar. Aceleró el paso y lle-
gó enseguida, con la única idea 
de pensar lo menos posible.

El tiempo fue pasando, las tar-
des, las mañanas, las noches, etc, 
no eran lo mismo. Al principio 
ella se despertaba con los ojos 
hinchados, de dormirse entre lá-
grimas, y él cada día  se arrepen-
tía más de su decisión.

A pesar de quererse habían 
aprendido a ignorarse, aunque 
encontrarse de repente seguía 
siendo violento.  

Querida:

Simplemente miraba el cie-
lo y he recordado aquellas ma-
ravillosas tardes de primavera 
que pasábamos tendidos en el 
césped de tu jardín, dándole for-
ma a las nubes e imaginándonos  
un mundo paralelo en el que las 
canciones románticas suenan de 
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fondo, el sol brilla fuerte, el amor 
dura para siempre y tu y yo so-
mos inseparables. Al hacerlo me 
he dado cuenta de que no estoy 
solo, aunque esté encerrado en-
tre estas cuatro paredes y tu no 
andes por aquí, siempre te sen-
tiré cerca, porque tú has sido la 
única capaz de hacerme sentir 
vivo. Con tu recuerdo mantengo 
despierta la esperanza, me ali-
mento de pensamientos positivos 
y de la ilusión de volver a rodear 
tu cintura con mis brazos, sentirte 
cerca, rozar tus labios y besarlos, 
hacerte  princesa...

La otra noche soñé que vol-
vía al pasado, aquella fría tarde 
de invierno en la que te dije que 
no te quería, me desperté sobre-
saltado y es que fue un momen-
to difícil que nunca logré supe-
rar porque aunque te sea extraño 
comprenderlo, lo hice por ti, por 
los dos, por no verte sufrir por mí, 
por no ver cómo desaprovechas 
tu vida.

Ahora lo único que quiero es 
vivir cada instante y aprovechar-
lo, si es contigo mejor, porque al 
ver tan cerca el fi nal no quiero 
desaprovechar nada. Sé que un 
día iré a por ti, tocaré el timbre, te 
pediré perdón e intentaré recon-
quistarte con mi sonrisa. Siempre 
dijimos que los detalles y las pe-
queñas cosas son las realmente 
importantes, las que te hacen fe-
liz y nunca olvidas.

Quiero creer que aún me 
quieres y que me recuerdas sin 
rencor, por desaparecer un día  
de tu vida sin dar explicaciones. 
Supongo que ya sabrás toda la 
historia porque en el pueblo todo 
se sabe y lo único que quiero es 
que me perdones.

Te quiero en mayúsculas.

Querido:

Gracias. Gracias por ser tú y 
no olvidarme. Al principio no po-
día creer que lo nuestro se ter-
minara, era imposible. Me pase 
noches y noches en vela pen-

sando el motivo, aunque nun-
ca lo encontré. Quise odiarte y 
deshacerme de tu recuerdo pa-
ra siempre, quise borrarte de los 
momentos más felices de mi vi-
da y convertirte en pasado pero 
nada conseguí, porque cuando 
uno ama lo hace de verdad y yo 
te amo.

Antes pensaba que te quería, 
pero al irte me dejaste tiempo 
para pensar y llegué a la conclu-
sión de que te quiero con locura 
y es que sin ti, la rutina no tiene 
sentido ya que tú eres mi rutina. 
Te extraño, extraño tus besos, tus 
mimos y las palabras que me su-
surrabas al oído, haciéndome 
sentir la niña más diosa del uni-
verso.

Ya poco me queda por de-
cirte, espero verte pronto y po-
der terminar nuestra historia de 
cuento de hadas, en el que siem-

pre existe un fi nal feliz y los dos 
estaremos unidos por siempre.

Te quiero en mayúsculas.

Al leer la carta sintió que las 
puertas no estaban cerradas; te-
nía más ganas que nuca de le-
vantarse de aquella cama e ir a 
buscarla para hacer realidad su 
sueño. Hizo el amago de incor-
porarse pero su cuerpo no le res-
pondió, siguió  intentándolo pero 
fue imposible. No podía com-
prender que le pasaba, los médi-
cos habían dicho que se estaba 
recuperando...

Mientras tanto, allí estaba ella, 
observándolo a través de los 
cristales y sin gesticular; Esos 
ojitos que días atrás observa-
ban felicidad ahora miraban todo 
lo contrario, no podía entender 
lo que veía. Él, tumbado en una 
cama, sin posibilidad de andar, 
consciente en todo momento de 
lo que le ocurría y haciéndose el 
valiente cuando en realidad tenía 
que estar pasando mucho miedo. 
Fue en ese preciso instante cuan-
do comprendió el signifi cado del 
amor: dar y no esperar recibir 
nada a cambio, vivir para hacer 
feliz a la otra persona, cuidar ca-
da detalle, hacer cada momento 
especial e irrepetible, respetarse 
mutuamente en todo momento, 
ser fi el a tus sentimientos y sobre 
todo querer; querer con locura, 
con pasión, con dulzura, de for-
ma desinteresada...

Ella:

-No dejaré que esta visita se 
convierta en la última, porque 
merecemos poder revivir juntos 
el día que nos conocimos, las ton-
terías de cada semana, todo lo 
que vivimos juntos por primera 
vez. No te dejaré solo ahí dentro 
sin saber ni siquiera que te ob-
servo y que lucho por los dos.

Él:

-Te quiero en mayúsculas

¡Pi-pi-piiiiiiii! • 

....Aquella fr ía tarde de in-
vierno en la que te dije que no 

te quería,... ....aunque te sea 
ext  raño comprenderlo, lo hice 
por ti, por los dos, por no verte 

sufr ir por mí, por no ver 
cómo des aprovec has tu vida...
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L a luna era vieja, casi ca-
dáver, cuando el chaman 
realizó su primera gran 

obra espiritual en el pueblo. 
Hacía semanas que los árboles 
cercanos a las construcciones 
habían tomado movimiento y 
destruían las casas y las chabo-
las que se erigían al borde del 
río. Parecía que aquello era una 
vergüenza, que querían recon-
quistar la tierra que por derecho 
era suya. Las poderosas ramas  
y las inhiestas raíces laceraban 
los muros, el ladrillo, la argama-
sa, el mortero y la cal. Se comían 
los cimientos como la termita a 
la madera y aquellos casero-
nes caían demolidos, como sin 
fuerzas. Los que se hallaban en 
la rivera del río se precipitaban 
sobre las aguas profundas y los 
árboles zamarreaban sus hojas 
dichosos por la hazaña lograda. 
Los habitantes de la aldea esta-
ban muy preocupados, pensa-
ban, que primero serían las ca-
sas y después sus dueños, era 
inevitable. Muchos temían por 
sus vidas y habían recogido sus 
bártulos y zarandajas marchan-
do por el camino  del cemente-
rio, en lo más alto de la colina. 
El alcalde al percatarse de una 
emigración expansiva acudió 
con un séquito de habitantes a 
pedir ayuda al párroco. Que a 
pesar de su piel albina y la calor 
que te hundía hacia el sueño hú-
medo, cogió su relicario, su bi-
blia bordada en oro y su toga de 
los domingos y fue hasta donde 
sucedían aquellos extraños he-
chos. Protegido por un paraguas 
que sujetaba una beata, que mu-
chos decían que era su amante, 
realizó uno de los exorcismos 
más largos  en su vida de cléri-
go. Tres días estuvo el teólogo, 
pero los árboles no respondían 
a sus reprimendas religiosas...
Cuando comprendió que todo 

“ En verdad a él pertenec e todo lo que 
hay en los cielos y en la tierr a. 

Le es  debido un culto res pet o. ¿Teméis 
a ot ro que no sea dios?

-El Coran, sura XVI-

lo que había hecho era inútil se 
volvió con el rostro enfebrecido 
hacía el populacho, que lo ha-
bía estado observando todo ese 
tiempo con una mezcla de espe-
ranza y miedo, y les susurró con 
un hilo de voz:

“Mi dios no puede hacer na-
da aquí”.

Todos murmuraron al uníso-
no como un enjambre violento 
pero ninguno se atrevió a repli-
carle nada al cura tras la dura mi-
rada del alcalde. El religioso se 
marchó con parsimonia, siempre 
protegido por la beata y su para-
guas, y se enclaustró en su igle-
sia a salvo del pueblo comenzó 
entonces una tertulia a voces. Pa-
recía raro que se comprendieran 
entre si, pero después de todo el 
hombre es el animal que más a 
gusto se encuentra en un baru-
llo. Una voz , no se supo de quien, 
una entre tantas, gritó por enci-
ma de las otras ahogándolas:

“Acudiremos al chaman, acu-
diremos al milagrero”.

El chaman que llevaba su sen-
sibilidad con orgullo y salud ha-
bía llegado al pueblo a pie desde 
el interior de la selva que acaba-
ba cerca de la orilla opuesta del 
pueblo. Algunos aventurados de-

cían que fue expulsado por otro 
brujo y que en su exilio buscaba 
el calor de una civilización que 
era un descubrimiento para él. 
El primero que le vio llegar fue 
el tabernero que luchaba en su 
bodega, a las afueras del pueblo, 
con una nube  de mosquitos, que, 
adictos al alcohol  intentaban que 
aquel hombre no se llevara tan 
preciado tonel. Picoteaban una y 
otra vez, mientras el pobre obeso 
manoteaba sin parar sin apenas 
avanzar por la acera empedrada. 
Llegó el momento que los pico-
tazos fueron insoportables y tubo 
que abandonar la barrica en su 
carretilla, alejándose unos me-
tros. La nube de insectos en aquel 
instante se pegó como una lapa a 
la madera succionando la hume-
dad. El chaman que había cruza-
do el famoso puente que comuni-
có el pueblo con el otro lado del 
río y con la casa de la vieja sor-
da que allí vivía, y que tantos es-
fuerzos y muertes costó levantar-
lo. Llevaba un rato observando y 
cuando el sudoroso tabernero le 
vio una paz gratifi cante inundó su 
alma: “El vicio es malo hasta para 
los insectos”. Dijo.

Y en ese instante agachán-
dose hacía el suelo cogió polvo 
del camino lo mezcló con unas 

Francisco Medina Troya

DIOSESSIOSESIOSES
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hierbas que llevaba en su zurrón 
y se dirigió hacia el tonel mien-
tras el gordo le miraba imperté-
rrito secándose la frente irritada 
por los picotazos. Estuvo un rato 
cantando en una  extraña lengua 
mientras lanzaba puñados de la 
mezcladura hacía los mosquitos. 
Que para sorpresa del tabernero 
huyeron despavoridos dejando 
libre la barrica. En el cielo se vio 
una densa nube negra y en los la-
bios del chaman una sonrisa.

  Después de su experiencia 
con los insectos alquiló una vie-
ja casa, de las primeras en nacer 
en el pueblo, cuando antes sólo 
era una aldeucha encharcada, a 
un viejo pastor prometiéndole 
que le curaría el lumbago que en 
los lluviosos inviernos le dejaba  
impedido. La casucha se hallaba 
en el centro de la villa, en medio 
de los grandes caserones, como 
un ratón entre una manada de hi-
popótamos. Al principio la gen-
te del pueblo no le hizo mucho 
caso, y  todos pensaron que só-
lo era un viejo indio atrapado por 
la demencia. Pero su milagrería 
no tardó en aparecer avalada por 
el agradecido tabernero que le 
regalaba una arroba de vino en 
todas las cosechas. Las viejas 
le pedían remedios para los có-
licos, los dolores y la infección 
vaginal, las putas del prostíbulo 
ungüentos para que no se les se-
cara la brecha y las más arries-
gadas para  provocar abortos, los 
hombres pomadas que provoca-
ran erecciones más duraderas y 
potentes y un sin fi n de 
pequeños milagros que 
hacían a la gente un po-
quito más feliz. De esa 
manera el viejo chaman 
se ganó su confi anza y 
todos le respetaban y le 
daban toda clase de ob-
sequios que él  acepta-
ba con una sonrisa.

  El alcalde de la al-
dea seguido con su sé-
quito aporreó la puerta 
de la cuadra y cuando 
el brujo surgió entre 
una niebla de olores 

exóticos el hombre quedó ad-
mirado ante su radiante presen-
cia. El chaman los miró profun-
damente a los ojos y susurró con 
cierta ternura:

“Venís por el mal de los árbo-
les, está bien, será difícil pero ha-
blaré con ellos”.

  El pobre alcalde no supo 
que contestarle y sólo se atre-
vió a indicarle el camino que el 
viejo sabía de sobra y que siguió 
arrastrando los pies... Había em-
pezado a llover ligeramente y la 
luna se escondía entre un tul de 
nubes no muy densas. El chaman 
más que una persona parecía 
un fl aco perro que jalaba de sus 
huesos hacia un inminente oca-
so. Entonces se detuvo de repen-
te, se puso a cuatro patas pegan-
do su oreja al suelo embarrado. 
El alcalde y los demás paisanos 
estaban boquiabiertos y no en-
tendían los motivos del hechice-
ro. No se calmaron hasta que el 
brujo aclaró su acción:

“¡Estaba percatándome de 
que los espíritus de la tierra es-

tán cerca de la superfi cie, creo 
que no habrá problemas para 
comunicarme con ellos”.

  Cuando llegó al lugar de 
los sucesos, los árboles habían 
destruido una decena de casas 
e iban asediando a otras tantas. 
La gente del pueblo rezaba a 
pies de sus hogares con rosarios 
y estampitas de la virgen de los 
remedios. Todos al levantar sus 
cabezas se alegraron al ver al 
chaman caminando hacia ellos: 
“ Aléjense de aquí”. Les dijo con 
autoridad, y  todos obedecieron 
sin remilgos. Se hizo un corro al-
rededor del  anciano. Un silencio 
total dominaba la concentración, 
sólo se escuchaba el trasiego de 
los árboles, las fi eras en lo re-
cóndito de la selva y el canto ex-
traño de las aves nocturnas...En 
ese instante dejó de llover y la 
luna, ya vieja en el cenit del cie-
lo, apareció aclarando la noche, 
entre un túmulo de nubes y ne-
blinas. La luz proyectada por el 
astro nocturno refl ejaba irregu-
lares sombras sobre el pueblo. 
La gente creía ver, o más bien no 
deseaba que fuera, formas horri-
pilantes que parecían innomina-
bles monstruos sacados de las 
pesadillas de un demente. Y allí, 
en medio de aquellos titanes, es-
taba el débil anciano. Los que 
hollaban más cerca pudieron es-
cuchar que hablaba. Pero en una 
lengua desconocida y con un rit-
mo nada habitual en los huma-
nos. Los árboles, y eso pudieron 
verlo todos, se inclinaban hacía el 

chaman, sin duda para 
escuchar sus palabras. 
Algunos crujían sus ra-
mas, otros se zama-
rreaban moviendo to-
das sus hojas al viento, 
parlamentando  sobre 
lo que el brujo les pro-
ponía. Los árboles en-
tonces se alejaron unos 
metros, hacía el centro 
del río, arrastrando sus 
enormes raíces y es-
tuvieron platicando en 
un murmullo inteligible 
mientras la brisa de la 
noche acariciaba sus 

Los árboles , y es o pudieron 
verlo todos, se inclinaban ha-
cía el chaman, sin duda para 
es cuchar sus palabras. Algu-

nos crujían sus ramas, ot ros se 
zamarr eaban moviendo todas 

sus hojas al viento
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ramas. No pasó mucho tiempo y 
los árboles se inclinaron nueva-
mente hacía el chaman. El viejo 
les hizo una profunda reverencia 
y se volvió hacía los asustados in-
terlocutores. Parecía aún más pe-
queño, como si hubiera encogido 
y sus cabellos se habían emblan-
quecido. Todos esperaban a que 
hablara y así fue:

“Ellos dejaran de hacer mal si 
prometéis no matar especie ve-
getal alguna. Sólo os dan la ve-
nia para acabar con la vida de 
las malas hierbas que arrasen o 
parasiten de vuestras cosechas 
y podar los árboles para que el 
invierno no congele vuestros en-
debles huesos”.

Hubo una breve asamblea en-
tre los aldeanos y  el portavoz dio 
el asentimiento con una inclina-
ción de cabeza al hechicero. Este 
fue hasta un gigantesco sauce y 
habló con él en aquel idioma an-
cestral. En ese instante los árbo-
les volvieron a sus lugares en la 
tierra y toda destrucción cesó. La 
calma  había llegado tras una tor-
menta terrible.

El viejo dio la espalda a la 
multitud y encaminó sus pasos 
hacia su hogar, estaba cansado, 
enormemente agotado, detrás 
suya los vítores y los aplausos 
ensordecían la noche.

Tras aquella batalla el cha-
man fue un habitante muy po-
pular en el pueblo y hasta el 
enigmático cura dejó a un la-
do sus diferencias religiosas 
y entabló una amistad muy 
constructiva con él.

Llegaron a unir sus cono-
cimientos y curaron muchas 
almas del pueblo. Incluso lle-
garon a bendecir juntos el 
cuerpo del gitano enterra-
dor, más conocido por “ el 
que está en la sombra”, por 
su negro espíritu y su nefas-
to humor, cundo éste murió 
en solitario en la necrópolis 
preso de una terrible pará-
lisis. Allí se encontraron los 
dos religiosos y tuvieron que 
espantar a los buitres del fé-
retro para comenzar con sus 

ceremonias, por separado, por 
supuesto...

  Muchos años vivió el hechi-
cero y antes de fenecer predijo 
que el pueblo se derrumbaría en 
su propia soledad.

“Primero nos moriremos 
todos- le decía al alcalde una 
mañana- y después se irán las 
almas. El pueblo expirará de 
pena. “ Y el alcalde y sus con-
cejales se reían, pues no podían 
imaginar que aquel sitio lleno 
de vida pudiera caer en las ga-
rras  del olvido.

Otra vez platicando con el pá-
rroco bajo la sombra de su im-
pertérrito paraguas le dijo:

“La primera de las almas 
que se marchará del pueblo se-
rá la mía”.

“¿Que le hace pensar eso vie-
jo amigo?”. Interrogó el cura con 
su blanca palidez cobijaba en la 
umbra artifi cial.

“Mi espíritu pertenece al 
bosque”.

“Pero tendrás que rendir 
cuentas con dios brujo”.

“Dios habita en el corazón de 
todas las cosas, viviendo y mu-
riendo ya le rendimos cuentas, 
la selva me escuchará”. Y el teó-
logo no supo que decir ante esa 
sentencia.

  El día que su alma se fue vol-
vía a llover. Antes de marcharse 
para siempre recorrió las calles  
del  pueblo todavía llenas de vi-
da, la gente no le veía y notaba co-
mo las gotas de agua lo traspasa-
ban. Pero sintió como la llamada 
del bosque, la gran selva lo atraía 
insoslayablemente. Antes de par-
tir para siempre fue hasta el ce-
menterio y allí las almas de viejos 
amigos salieron a su encuentro 
alegrándose de verlo entre ellos. 
Pero su alegría fue fugaz cuando 
les comunicó que se iba.

“El bosque me espera her-
manos, pronto os iréis también”.

“¿Pero por qué, aquí estamos 
bien?”. Preguntó uno de sus ami-

gos, el tabernero obeso que 
luchó con los mosquitos alco-
hólicos.

“¡ Simplemente os mar-
chareis!”. Susurró como el 
viento entre los árboles mien-
tras desaparecía colina abajo 
como una sombra en un sue-
ño... Entre las almas quedó 
una dolorosa tristeza y una in-
quietud por la incertidumbre 
del futuro...

  El bosque acogió al cha-
man con un abrazo de pa-
dre. Cuando su alma se mez-
cló con la de los árboles, los 
animales y la esencia de la 
misma de la madre tierra el 
recuerdo del pueblo se fue 
perdiendo y sólo quedó en 
su interior como una vie-
ja ensoñación de su niñez al 
que sólo se recurre en tiem-
pos de melancolía... •

“Mi es píritu pertenec e al 
bosque”.

“Dios habita en el corazón 
de todas las cosas, viviendo 
y muriendo ya le rendimos 

cuentas, la selva me 
es cuchará”. 
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M i memoria respira hoy como una sá-
bana blanca ondeando en el tendede-
ro de una azotea diminuta y sin edad. 

La pintura roja, lustrosa y oscura de la pared me 
proyectaba a todos los hogares de Olvera y del 
mundo. Los tejados acróbatas, allá abajo, se trope-
zaban unos con otros, y yo pensaba que ese Cielo 
del que me hablaban en la catequesis debía oler 
al viento de mayo, a ropa limpia y a lejía, como 
olía la minúscula azotea de la tía Carmen. En la 
casa de La Peña todo tenía el tamaño íntimo de las 
cosas que se obtienen con esfuerzo. Todo: el vie-
jo botijo esmaltado y su boca pulcramente tapada 
con una delicada fundita de crochet presidiendo 
la sala principal, el jarrón de cristal amarilleado 
por el tiempo que lo resistió todo, que, en su fra-
gilidad, sobrevivió a su dueña y que, sobre la có-
moda, adornaba el siempre umbrío dormitorio de 
abajo, las ventanitas que parecían propias de una 
casita de muñecas, la curiosa panera de la sala de 
estar, los cuadros con ilustraciones amustiadas de 
niñas repipis, con enormes lazos rojos y bien ves-
tidas que me pasé horas mirando llevada por mi 
ya fuerte inclinación por los pinceles. 

Todo era pequeño, todo, menos el barrigudo 
canto rodado que sujetaba la puerta de entrada con 
su bonachona quietud, lejos de su patria líquida. 
Aquella piedra impedía que las corrientes de aire 
cerraran la puerta de modo que el paso estuviera 
siempre franqueable tanto para los habitantes de 
la casa como para el visitante. Aquel objeto emitía, 
pues, un mensaje tan redondo y rotundo como su 
apostura, un mensaje de fe en el prójimo que hoy 
resulta ajena a nuestro cada vez más urbano modo 
de entender la vida y las relaciones personales. 

Todo pasó y todo queda y, sin embargo, vaya 
donde vaya, nunca me marché de La Peña. Aún estoy 
allí, segura en la calle sin aceras ni coches, con mi 
dolor por lo ignorado y mi falda escocesa, junto a la 
blanca casita de muñecas, ya para siempre jugando 
al “catre” en alguna tarde perezosa de mayo, quizás 
triste, muy probablemente sola… Mientras, desde el 
umbral, una anciana silenciosa, de ojos azules y can-
sados, vigila, también para siempre, mi enfado, mis 
piernas, mi risa y las simples y torpes victorias que 
componen mi alegría.

Nunca me
marché de la

Peña
Nunca me marché Nunca meNunca me

hé d lhé d lde la Peñaché de laché de la
P ñP ñA Carmen y Paco. In memoriam

Ana Márquez, Olvera, 2009

Cuando yo
era niño

yyCuando yo
era niño

Francisco Medina Rayas

Cuando yo era niño
había calles empedradas en Olvera,

no había móviles en los bolsillos
y la basura se recogía en un mulo.
No había grandes supermercados
sino pequeñas tiendas callejeras,

apenas si había coches
y se contaban chistes, de noche en las aceras.

Se vendían hinojos a gordas
que era un tipo de moneda ,

y se jugaba con platillos
que son las chapas de la cerveza.
Jugábamos al ché y a los indios

al alto que era sorpresa,
sin embargo ahora esos juegos,

han desaparecido para las generaciones nuevas
la tele, el ordenador y los móviles,
atraen la atención de la nueva era. 
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II
Ruleta rusa

  Pasado no es más que un
trozo de tiempo recordado…

 Futuro no es más que una 
encrucijada de caminos inciertos…

 Presente no es más que un 
puñado de arena que se escapa
de nuestras manos…

III
Un pueblo dormido

¿ De qué sirvieron mis muertos?...
Si los idiotas y los pantomimos
se hicieron con el trono.
¿De qué sirvieron sus exilios?...
Si la gente de aquí, los de mi tierra,
prefi eren a los payasos.
¿De qué sirvieron sus venas derramadas?...
Si el conformismo clavó sus raíces,
las ramas de la estupidez crecieron con fuerza.

Pequeño catálogo
de sentires y estares

q gequeño equeño q catálogcatálogg
entires yentires y
qq

sestaresestares
g

I
Ecce homo

Aquí tenéis el hombre…
Con sus llagas, sus pecados y sus miserias,
desvirtuado por la pérdida de su Fe,
crucifi cado en pos de la salvación,
ahogándose en la basura de sus avaricias.

Clama y reza al símbolo de la muerte,
al instrumento del dolor imperecedero.
Paséalo durante una semana,
y olvida tus alabanzas a Dios el resto del año,
que tu orgullo pomposo te satisfaga.

 Aquellos que se vanaglorian
con las riquezas espirituales del padre;
tirarán la primera piedra del pecado,
juzgarán con la ley de los hombres,
a aquel que estaba encima de ellos.

 Inculcaron la religión a través del miedo,
nos mostraron los infi ernos más terribles,
y la corrupción de la carne:
Para hacernos esclavos de su dominio.
Para manejar el rebaño a su antojo.

 Aquí tenéis al hombre…
El hijo de Dios…
Pero su mensaje fue despreciado,
y su calvario fue inútil… yermo…

Francisco Medina Troya
Primer premio del Certamen de Poesía 
“La Luciérnaga”
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 Algunos vendieron mi Región como un 
chiste,
una montera, un ruedo y un albero,
un cantecito banal y unas palmas.
Algunos saquearon mi Región con sarna,
la despojaron de dignidad,
la desnudaron a la burla.
Algunos de mi Región dan una imagen ridícula,
se pavonean de pertenecer a ella
y nos hacen parecer bufones…

 Mientras, el pueblo parece dormido,
desdén ante los insultos,
entretenido por el circo de la comunicación,
mientras las auténticas costumbres,
las verdaderas verdades
desaparecen con las antiguas casas…

IV
El despertar

 ¡ Abre los ojos!,
¿no ves que estás dormido?
Despierta al mundo azul que ahora es gris.
Lentamente. Venda gaseosa que te cegaba.
¡Despréndete de su sopor!,
desorientado al dejar de navegar en la placenta.

 ¡Abre los ojos!, 
¿ya no estás cansado?
Grita al mundo censurado tu libertad.
Afónico. La voz quebrada en el verbo.
¡Quédate bajo el sol!,
nubes de tierra se arremolinan en tu mente.

 ¡Abre los ojos!,
¿al fi n lo comprendiste?
Espera a que los otros dejen de ser estatuas.
Inmóvil. Hasta el alma tiene cadenas.
¡Sacúdete el aura!,
ha dejado de llover en la incertidumbre…

V
Uno de ellos

 Mi sombra es una parodia del mundo,
Lleva el lastre del poder a cuestas,
está corrupta por el dolor del dinero,
se ríe de las desgracias ajenas
mientras los dígitos dan positivo.
Mi sombra es uno de ellos…

 Mi sombra es la ironía del mundo.
Contamina por donde pierde sus pasos,
especula con la tierra sagrada,
el pan de los pobres
la explotación de los caciques.
Mi sombra es uno de ellos.

 Mi sombra es el sarcasmo del mundo.
Es la bala que asesina al niño,
el fusil que suplanta las leyes,
las leyes podridas del sistema.
El misil instrumento del horror.
Mi sombra es uno de ellos…
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De luto, empapelada y silenciosa
de una llave que cierra, 

el olvidado eco de mi dolor 
en la habitación queda.

Inclino mi cabeza sobre el pecho
dibujada en la puerta,

mi triste sombra mirándome veo
sombra de triste poeta.

De pronto allí estaba desconsolado
cuál estatua de piedra,

mártir llevaba repletas mis manos
piel de lágrimas negras.

De la puerta del olvido cerrada 
corazón de madera,

de noche en tus labios busco la llave
para abrir mi condena.

Pues sé que la luz se viste en las calles 
en pupilas inquietas, 

como la fl or de un almendro en enero
que con la escarcha tiembla.

Tras la puertaT l tras la puertaras la puerta

Por la abertura de un rayo diáfano
la carcomida grieta,

quisiera escapar mi verbo indolente
y romper las cadenas.

Al viento su luenga capa dejarle
colgada en la veleta,

señalar dos corazones cobardes
como lloran sus penas.

Tras la puerta ya no sólo se esconde 
un jardín de violetas, 

sólo con abrir del alma sus alas
si del miedo te alejas, 

verás la vida que corre tan loca
la adolescente estrella, 

a un cielo que de esperanza pintado
a su lado te lleva.

Yo sé que tras la puerta hay otra vida
donde el beso se queda,

y tiembla como gota de rocío
cuando el viento la besa,

sobre pétalos de rosas tempranas
la loca brisa juega,

saltando la luz, graciosa en el aire
con sus guantes de seda.

Yo todo eso con mi piel lo he visto
desangrar por mis venas,

la puerta golpeo con los latidos
que del corazón suena.

Mi pluma es incapaz de quedarse 
de movimiento quieta,

y me sigue rimando el sentimiento
de mi cobarde lengua.

José Román Toledo
Segundo premio del Certamen de Poesía “La Luciérnaga”
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José Román Toledo
“Buitre”

Con las alas desprendidas del cielo
bañada de cal, se posó en las ramas
de un olivo; una paloma tan blanca.

Mas quiso saber el nombre del pueblo
refl ejado en sus pupilas de piedra.
Emerger de verde y azul, la tierra.

Brotar de las entrañas de la tierra
no ví brillar nada igual, ni en el cielo,

inertes estatuas de musgo y piedra
abrazarse veo, desde mis ramas

besando las esquinas de mi pueblo,
acariciando callejuelas blancas.

Cíclopes de roca, de sangre blanca
amantes de la cal y de la tierra,

centinelas desnudos de mi pueblo,
hambrientos de versos, miráis al cielo,
mientras el viento juega con las ramas

de un almendro, que bebe agua y piedra.

Sobre un escudo esculpido en la piedra
con adornos de orlas, en letras blancas,

custodian una torre,  las dos ramas
de olivo. El hilo que borda mi tierra,
es todo verde, que sube hasta el cielo,

pues ¨ De mí sale, la paz¨ de mi pueblo.

Guardianes silenciosos de mi pueblo,
murmurando en una cuna de piedra,
que arropáis con el manto del cielo

una paloma, entre sábanas blancas.
El silencio se adueña de la tierra 

como la hoja,  se adueña de las ramas.

La luna se deja ver en las ramas
besando los tejados de mi pueblo,
desnuda quiere bajar a la tierra
para verse refl ejada en la piedra

y vestirse en su piel las calles blancas,
que de alabastro se escapan al cielo.

Un cielo que se ha posado en las ramas
de mi pueblo, que palpita en la piedra.

Que sueña sangre blanca y verde tierra.

Sueños de
cal y piedra

Sueños deueños dueños d
l y piedral y piedra

Lunes de Quasimodo
todo el año Lunes fuera

yo no he visto más bonito 
un día de primavera.

La Virgen de los Remedios
en la Ermita nos espera.

Los olvereños contentos
la vamos a visitar

unos ríen otros bailan
y otros se ponen a cantar.

Los amigos muy contentos
todos estamos reunidos

y la familia feliz
sentada bajo el olivo.

Madre de los Remedios
todos los años en primavera

están muy cerca de ti
todos tus hijos de Olvera.

de los Remedios
ggA la Virgen

de los Remedios
Olvera 18 de mayo de 2009
Francisca Muñoz Guerrero
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Ángel Otero López

Este trabajo que inicie a 
mediados de 1.996 y con 
el que permanezco en la 

actualidad, hasta con-
seguir reunir fot os de la 

mayoría de la plantas que 
podemos observar dentro de 
nues tro término municipal 
y en la Sierr a de Líjar, tiene 

como propósito afi cionar 
al conocimiento de la fl ora 

silves tre que podemos en-
contrar en nues tros campos. 

Se puede ver en la página 
web indicada como título 

del artículo. Bidens Aurea Aiton / Té.

Campanula Lusitanica.

http://picasaweb.google.es/angeloterolopezp p g g g pttp://picasaweb.google.es/angeloterolopettp://picasaweb.google.es/angeloterolope

N U E S T R O S  C A M P O S



120

R E V I S T A  D E  L A  R E A L  F E R I A
D E  S A N  A G U S T Í N

D E  L A  C I U D A D  D E  O L V E R A 2009

P ara cumplir este come-
tido he prescindido de 
descripciones, claves, 

complejidades científicas... etc, 
procurando sustituir todo ello con 
las mejores imágenes que he po-
dido conseguir, ya que es muy 
importe a la hora de iniciarse en 
la  identifi cación de las mismas, 
poder observarlas en sus diferen-
tes fases de crecimiento y fl ora-
ción. Aparecen en algunos casos 
con el nombre común y todas con 
el científi co. 

También incluyo en http://pica-
saweb.google.es/angeloterolopez 
un pequeño número de fotografías 
de mariposas, orugas y algunos 
bichos que podemos observar en 
nuestras salidas al campo. 

Cualquier persona interesada 
en profundizar en la localización de 
alguna variedad concreta, trabajos 
sobre el tema, ..etc, puede ponerse 
en contacto conmigo. •

Gonepteryx Rhammi (Limonera).

Acrida Ungarica (Acrididae).

N U E S T R O S  C A M P O S
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P artiendo de la base de 
la definición de “cultu-
ra”, en septiembre de 

2007 nace la Asociación Cultu-
ral La Jornada de Olvera. Hoy 
en día se tiene la idea de que 
ningún hombre puede contem-
plar y ser partícipe en plenitud 
de su propia cultura; lentamen-
te la expresión artística se ha 
apartado de nuestra vida hasta 
transformarse en un objeto de 
consumo (ajeno a nosotros y 
adquirible como pieza de tran-
sacción). Estamos en presencia 
de una sociedad que intenta 
restringir nuestra función como 
agentes de la cultura de nuestro 
entorno, reduciendo este rol al 
de simples espectadores.

La Asociación La Jornada 
de Olvera pretende potenciar 
una Cultura Participativa, don-
de sus miembros crean en la im-
portancia de sus contribuciones 
y sientan conexión social entre 
ellos. Todo esto pretende desa-
rrollar en el individuo un juicio 
crítico y proporcionarle un so-
porte para compartir la crea-
ción individual y estimular de un 
modo espontáneo y natural a la 
creación de un nuevo espacio 
cultural.

Queremos formar una gran 
masa social y no por el dinero 
porque, al fin y al cabo, eso no 
va a repercutir en la calidad de 
la obra de un artista, sino porque 

lo que logremos está en manos 
de todos y tenemos claro que el 
futuro de la Asociación no de-
pende de alguna figura o nom-
bre especial sino sólo de nues-
tra participación y trabajo en 
conjunto. Por tanto, de nuestros 
recursos depende la calidad del 
servicio que se dé al artista y la 
calidad del servicio que se dé al 
ciudadano, que es el que final-
mente expresa su opinión ante 
la obra.

Actividades realizadas y 
proyectos:

La actividad más impor-
tante hasta el momento por 
su envergadura y número de 
participantes es La Jornada 
Multicultural, que este año 
cumple su octava edición. Pa-
ra todos aquellos que no la co-
nozcan, La Jornada Multicul-
tural es un espacio abierto a 
la participación cultural don-

Asociación la Jornada: 
ventana abierta a la

cultura participativa

Asociación la Jornada: sociación la Jornadasociación la Jornada
entana abierta a laentana abierta a la

lt ti i tiultura participativaultura participativa

Cultura:
1. Conjunto de conocimientos 

que permite a alguien des arr o-
llar su juicio crítico. 

2. Conjunto de modos de vida 
y costumbres , conocimientos 

y grado de des arr ollo artíst ico, 
científi co, industrial, en una 

época, grupo social, et c
 [Diccionario de la Real Aca-

demia de la Lengua]
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de, en tres días (coincidiendo 
con el primer fin de semana de 
Semana Santa), se realizan una 
gran diversidad de actos con la 
finalidad de mostrar las obras y 
proyectos de los artistas olve-
reños y de los que no lo son; de 
esta forma, la Jornada Multicul-
tural aúna en su programación 
música, teatro, baile, artesanía, 
exposición de arte, espectácu-
los audiovisuales, proyección 
de cortometrajes, malabares, 
poesía…

...Hoy  en día se tiene la idea 
de que ningún hombre puede 
contemplar y ser partícipe en 
plenitud de su propia cultura; 
lentamente la ex pres ión artís-
tica se ha apartado de nues tra 
vida hasta transformarse en 

un obj et o de consumo... 

Otra de las actividades de 
las que nos sentimos muy or-
gullosos es el programa de ta-
lleres Vivir en Directo, una ini-
ciativa para iniciar a jóvenes en 
la música, el teatro, las agrupa-
ciones carnavalescas y que tu-
vo su segunda edición el verano 
pasado.

Desde la asociación quere-
mos potenciar la actividad cultu-
ral de los socios a través de con-
ciertos, exposiciones, talleres… 
aportando todo el apoyo logís-
tico que necesite, como equipo 
de sonido, iluminación, cobertu-
ra legal… y cien euros para gas-
tos de organización. 
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Estamos en pres encia de 
una sociedad que intenta 
res tringir nues tra función 
como agentes  de la cultura 
de nues tro entorno, redu-

ciendo es te rol al de simples  
espectadores.

Hemos creado una página 
web (www.asociacionlajorna-
da.com), de contenido informa-
tivo y divulgativo con noticias 
de nuestra localidad, recomen-
daciones de música, libros, ex-
posiciones etc. Hemos inserta-
do en ella un espacio hábil para 
todo aquél que quiera darse a 
conocer en la red y tenga algo 
que expresar: grupos de músi-
ca, compañías de teatro, escrito-
res, poetas, pintores, fotógrafos 
etc. También, permanentemente 
existe una agenda cultural de la 
localidad para estar informado 
de lo que acontece, y se puede 
obtener toda la información por 
correo electrónico al suscribirse 
a nuestro boletín de noticias de 
forma totalmente gratuita. Existe 
además un espacio para Socios-
Colaboradores dedicado a pu-
blicidad; por tan sólo tres euros 
al mes, una empresa de la locali-
dad puede anunciarse en 
la web.

Como complemento a 
todo esto, este invierno se 
ha creado el I Certamen 
de Teatro Villa de Olvera, 
con la colaboración de la 
Asociación teatral olvere-
ña El Traspunte, en el que 
hemos disfrutado de la re-
presentación de 5 obras 
de teatro de grupos anda-
luces. Este certamen, vista 
la buena acogida que ha 
tenido entre el público y 
los propios participantes, 
seguirá celebrándose en 
sucesivas ediciones.

Y, por último, la revis-
ta cultural de Olvera “La 
Jornada”, de carácter tri-
mestral, proyecto plantea-
do entre los socios en re-
petidas ocasiones y que, 

do tiene cabida. Está abierta a 
todo aquel que tenga algo que 
decir y quiera plasmarlo con 
palabras.

Estas son las actividades, 
proyectos y filosofía en un año 
de vida de una Asociación toda-
vía en pañales, pero con miem-
bros con muchas tablas en es-
to de la actividad cultural, como 
por ejemplo El Traspunte Tea-
tro, que en el pasado año cum-
plió diez años de escenarios y 
ensayos. ¡Felicidades!

De esta forma, la Asocia-
ción Cultural La Jornada 
quiere ser una alternativa vi-
va para todo aquél que quiera 
contribuir a la formación de una 
nueva manera de hacer cultura. 
Somos una ventana abierta y li-
bre a los sueños de una ciudad 
mejor. •

en enero de 2009 vio la luz con 
su primer número. No sin algu-
nas dificultades, ahora llega el 
tercero y esperamos poder se-
guir editando muchos más nú-
meros, dada la alta populari-
dad que está alcanzando en el 
pueblo y el buen hábito de los 
redactores que cada vez más 
se van animando a expresarse. 
Significa esta revista un espacio 
libre de expresión en el que to-
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Desde hace ya bastante 
tiempo, algunas perso-
nas que hoy son miem-

bros de la Asociación Cultural 
La Jornada, tuvieron la idea de 
crear un fanzine o revista cultu-
ral que sirviera de espacio para 
la libre expresión e intercambio 
de ideas,  pensamientos, conoc
imientos, sentimientos… De la 
misma forma que nacía la Jorna-
da Multicultural, nacía la idea de 
la creación de esta revista pero 
poner en pie una idea de estas 
dimensiones no es algo fácil así 
que, por unas cosas primero y 
por otras después, la revista no 
lograba salir adelante.  

Con la creación de la Aso-
ciación Cultural La Jornada (ha-
ce poco más de un año), la idea 
volvía a surgir; quizás con este 
apoyo “logístico” de la asocia-
ción todo fuera más fácil: entre 
todos los socios/as podría crear-
se un fanzine interesante en el 
que se plasmaran las diferentes 
posturas y la variedad de mentes 
que forman dicha asociación. La 
idea fue propuesta por los mis-
mos que la concibieron en su día 
(los mismos que empujan cada 
proyecto cultural que nace en Ol-
vera) y fue aceptada por todos 
los socios/as con gran entusias-
mo: todos queríamos participar 
y todos nos propusimos sacar-
la a la luz. Como fecha de salida 
del primer número se estableció 
la VII Jornada Multicultural… uff, 
hace más de un año. ¿Quién vio 
la revista? Nadie, porque no sa-
lió. Es muy difícil la preparación 
y organización de proyectos, más 
cuando aúnan una multiculturali-
dad, más cuando hay que poner 
a tanta gente de acuerdo, más 
cuando son tan pocos los que se 
encargan de todo…

La Jornada Multicultural no 
dejaba tiempo para más y los 
posteriores proyectos que se han 
ido preparando, tampoco.

No sabéis cuántas veces se 
ha hablado de la revista en cada 

reunión que hemos celebrado… 
Siempre se acogía con interés 
pero después nadie respondía, 
y es que parece que si no traba-
jamos bajo presión, no podemos 
hacer las cosas, y que necesita-
mos que nos recuerden nuestros 
propósitos constantemente… 
(como ocurre con los de año nue-
vo, ¿no?).

  Pues bien, en una de esas re-
uniones se decidió no pasar más 
de largo en lo que al tema de la 
revista se refería. Queríamos sa-
carla y no tenía porqué resultar 
tan difícil. Igual que era necesa-
rio establecer una fecha límite y 
el compromiso de unos colabo-
radores fijos, estaba claro que 
más necesario era que alguien 
se hiciera cargo de coordinarla y 
diseñarla. Y así fue, tras designar-
se a esas personas, la idea volvió 
a cobrar fuerzas y a  caminar.

Tras un mes de espera, sólo 
había 2 artículos (que ya esta-
ban en la memoria del ordena-
dor desde hacía un año, cuando 
comenzó a hablarse del tema). 
Parecía que era imposible re-

unir el material, que se plasma-
ran en papel las inquietudes de 
las muchas personas inquietas 
de nuestro pueblo. ¿Qué era ne-
cesario para conseguir que los 
futuros redactores cogieran pa-
pel y lápiz (o el teclado del or-
denador) para dejar fluir aquello 
que llevaban dentro? La clave fue 
recurrir a los socios/as para que 
fueran ellos los que iniciaran la 
andadura de  La Jornada. Fue efi-
caz: los artículos llegaron pron-
to, algo que, sinceramente, no se 
esperaba.

   La verdad es que ha sido un 
trabajo muy gratificante; hemos 
conseguido una buena muestra 
de lo que se pretendía con esa 
primera idea que surgió hace 
tanto tiempo: un espacio libre de 
expresión en el que todo tiene 
cabida. El lector se dará cuenta 
pronto de que esta revista no es 
un círculo cerrado de la Asocia-
ción Cultural La Jornada, ni mucho 
menos, aunque el primer núme-
ro pudiera parecerlo por la pre-
sencia casi exclusiva de artículos 
escritos por socio/as; es debido 
a que aún poca gente tenía cono-
cimiento de la futura existencia 
de la revista. Pero queremos de-
jar claro que está abierta a todo 
aquel que tenga algo que decir 
y quiera plasmarlo con palabras. 
Cualquiera de ustedes será bien-
venido a hacerlo. Para nosotros 
es muy importante el intercam-
bio de ideas porque lo conside-
ramos una forma fundamental de 
enriquecer el espíritu. En ningún 
momento pretendemos crear un 
círculo cerrado y desde el mo-
mento que comencéis a leer La 

LA JORNADALA JORNADAA JORNADAA JORNADA
La Jornada es  una revist a cultural, pero cultural entendiéndola 
en su sentido más amplio, es  dec ir, todo tipo de conocimientos 
que le sirvan al lect or para poder des arr ollar un juicio crítico, 

tienen cabida en ella.

Entre todos los socios/as 
podría crearse un fanzine 

interes ante en el que se plas-
maran las diferentes  posturas 
y la variedad de mentes  que 

forman dicha asociación.
Todos queríamos participar y 
todos nos propusimos sacarla 

a la luz.
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G E N T E  D E  A Q U Í

Jornada, os daréis cuenta de 
lo que intentamos decir.

La estructura que hemos 
seguido en un principio ha 
sido la división de los conte-
nidos en 5 apartados, 3 de los 
cuales hacen referencia direc-
tamente al ámbito en el que se 
ha creado la revista: Olvera y 
las Asociaciones Culturales; 
porque es obvio que, aunque 
no nos cerremos a nada ni a 
nadie, tampoco queremos que 
los demás se cierren a nosotros 
y a nuestras ideas. Así, la sec-
ción “Olvera” incluye artículos 
que hablan de nuestro pueblo y 
otros dos apartados están dedi-
cados a asociaciones culturales 
(donde, inevitablemente, se es-
cribe acerca de La Jornada) y a 
los proyectos que continuamente 
vamos preparando.

  Para culturizarnos un poco 
más tenemos la sección “culturita 
general”: música, teatro, fotografía, 
poesía… y “exprésate”, rincón en 
el que se mezclan todo tipo de im-
presiones y emociones sin temas 
especificados y sin censuras.

  En cada número intentaremos 
incluir además una o varias entre-
vistas a personas y “personajes” 
del ámbito cultural olvereño, pa-
ra que nos conozcamos un po-
quito más.

Esto es lo que encontraréis en 
estas 27 páginas que lanzamos de 
forma trimestral, esperando que 
disfrutéis leyendo, que apren-
dáis, que os enriquezcáis y que, 
por supuesto, colaboréis para 
que esto siga adelante. Quere-
mos hacer patente el hecho de 
que sin la colaboración de to-
dos/as, este bonito proyecto no 
podrá continuar.

Desde aquí queremos pre-
sentar los tres primeros núme-
ros de La Jornada, al mismo 
tiempo que os damos la bien-
venida y os invitamos a formar 
parte de nuestro foro. •



• Albeyco
• Almecor
• Amor María Casauz
• Anpe Motor Renault Olvera
• Antonio Troya Linero Análisis Clínicos
• Armería y Deportes G.B
• Arte imagen
• Asecon`s Olvera
• Auto mecánica Márquez
• Autocares Bocanegra
• Autocares Márquez
• Aves Inavico
• Azulejos Bueno
• Bar Bocanegra, 
• Bar Cafetería El Patio
• Bar Copacabana
• Bar El Pantalla
• Bar El Parque
• Bar restaurante Gaby
• Beep Informática
• Cajamar
• Cajasol
• Cardenas Gallego Mármoles
• Carniolvera S.L
• Carpintería Ebanistería J. Márquez
• Cars Muñoz
• Casa Paquita Súper Cabrera
• Centro Óptico Los Remedios
• Cerraolvera Hierros y Aluminios
• Cervecería Entrecaminos
• Cervecería surtidor Los Arbolitos
• Clínica del pie
• Club Hípico Platero
• Cocinas y electrodomésticos 
 Salvador Márquez
• Construcciones Juan Gerena
• Copiblock, librería papelería
• Cosario Pérez
• Cosmética Artesanal “Esencia Oliva”
• Diseño Moda Hogar
• Electrónica Márquez
• Electrotelefonía Tole
• Estudio Fotográfi co Fco Cruces
• Excavaciones El Granaino
• Ferretería Olvera
• Ferretería Santa Ana
• Fisioterapia Beatriz Palma

• Floristería Mercado
• Héroes del silencio
• Hnos., Guillelo
• Hormigones Farfán
• Hotel Estación Vía Verde de la Sierra
• Izquierda Unida
• José Luís Corrales
• Juan A. Caravaca Peluquería
• Kiosco Rayas
• Kiosco Romero
• La Serranía.
• Micropilotes Carvajal
• Molino Las Pilas
• Muebles Juan Márquez Gómez
• Muebles y Electrodomésticos 
 Zamudio
• Multicolor papelería
• Olvecar S.C.A
• Olvelectro
• Olveserrano Autos
• Óptica Cortina
• Parafarmacia herboristería Mercado
• Partido Popular
• Pastelería la Gloria
• Pc Planet
• Peluquería de Caballeros Romero
• Peluquería Greñas
• Peña Cultural Flamenca
• Pinturas Miguel Rabieta
• PSOE
• Pub La Dolce Vita
• Sarmicom Olvera Movistar
• Sdad. Coop. And. La Serrana
• Segurgestion
• Súper Pedrín Frutería
• Taberna Juanito Gómez
• Talleres Gamaza
• Tejidos Mari Zarzuela
• Transportes y materiales Pruna
• Unicaja
• Veratek Sistemas
• Viajes Lebrimar
• Viajes Olvetour
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El Comercio Local des ea a todos los Olvereños una Feliz Feria 2009
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